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Nos Gens de Lettres
chez Eux

GecrGes

Georges Courteline a manqué sa vocation.
Parfaitement.
Georges Courteline aurait dii étre peintre.

Qolurtelineg

C’est comme ca!

Vous me direz que ce moineau franc a infiniment d'esprit, et du
meilleur : l'esprit d'observation et lesprit d'ironie; quiil flagelle et
bafoue et blague admirablement les travers. les ridicules, les tares et
les crapuleries de notre belle société moderne.

Clest absolument vrai.

C’est vrai aussi qu'il éerit en une forme tres belle, trés pure et trés
chitiée, que dans son style chaque mot est a sa place, et qu'il n'y en a
pas un qui n'ait sa raison d'étre, et dont la portée n'ait été mesurde.

Il est donc certain que Georges Courteline est un admirable artiste
de lettres, un merveilleux peintre de meeurs.

Mais teut cela n'empéche pas, voyez-vous, qu'il ait manqué sa vo-
cation.

Et que sa vocation était d'étre peintre : non pas peintre de maeurs,
mais bel et bien peintre de couleurs, peintre comme ceux, vous savez,
qui commencent rapins et finissent a I'lnstitut.

La preuve?

Oh! trés simple 4 donner!

La preuve que la peinture était la vocation de Georges Courteline,
c’est qu’il en fourre partout ou il peut.

Ainsi, — vous me croirez si vous voulez, mais je vous jure que je
I’ai vu, de mes propres yeux vu, ce qui s'appelle vu, pour parler comme
les classiques, — lorsqu'il y a quelques années Georges Courteline s'est
installé en son petit castel de la rue d’Orchampt. les populations éba-
hies ont pu contempler, chaque matin, un jeune monsieur nerveux,
trés vif de mouvements, qui, ayant fait ranger sur le trottoir toute une
théorie de camions de couleurs, allait de I'un & l'autre, puisant, d’une
série d'infatigables brosses, tous les tons nécessaires & parfaire jusqu'au
scrupule l'aspect de mur en briques qu'il s'appliquait 4 donner & son
mur de moéllons.

Et il y réussit!

Jamais mur de briques en vraies briques n'eut un aussi remarquable
aspect de mur de briques que ce mur de moéllons peint en mur de
brigues.

Georges Courteline a déménagé depuis @ le petit castel, ol s'est éta-
bli un charbonnier auvergnat, est devenu le Chalet de la Butte, et le
précicux mur a été odieusement badigeonné... Hélas! que de chefs-
d’ceuvre ont été andantis ainsi par le vandalisme méprisant de gens
pr;?tiquesl

Au reste Georges Courteline ne s'émut nullement de la disparition
de sa fresque: c'est le propre du vrai talent d’avoir de ces insouciances.
I1 était pris tout en entier par la décoration de son fastueux hotel de la
rue Lepic, dont le vestibule seul est déja une merveille = dans les coins
des champignons — dus au pinceau de Mesples, je crois — ; sur un
panneau de vieux souliers éculés, peints avec une maéstria qui ferait
baver — pardon, nous sommes chez Courteline! — la rue Laffitte tout
entitére (1); et puis des profils, des silhouettes, des inscriptions! Les

(1) Je dis fout entiére a dessein :
tableaux et les Rothschild.

nous avons rue Laffitte les marchands de
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fameuses briques ont aussileur coin, dans le soubassement de I'escalier;
ct la porte du salon est une trouvaille. Une massive « lourde » moyen-
dgeuse, avee un verrou, oh! quel verrou! Les miénes de Latude doi-
vent frissonner quand il grince dans ses gonds !

Ce pince-sans-rire de Courteline s’en paie de bonnes. Car vous jugez
de I'effarement des profanes quand ils entrent dans ce pandcemonium.
I't quand ils pénétrent dans le salon! Alors clest du délire.

Car dans le salon s'étale, tout autour et du haut en bas des murs,
ce fameux Musée des Horreurs qui a fait la joi: esclaffée de tous les
amis de Georges Courteline, et ceux-la, c’est la majorité de tout ce
qui compte dans le monde des lettres et des arts. Aussi je recule devant
I'énumération. Ils sont trop!

Ce Musée des Horreurs!... 11 faudrait au moins cent belles ligtes
zour le décrire, et dame, je dois laisser de la plaee ici pour tout le
monde.

Mais je ne désespere pas d'en faire le tour prochainement, exprés
pour les lecteurs d'A#t et Littérature. Georges Courteline, qui est le
meilleur des camarades, me le permettra, et je ferai la cour 3 mon ré-
dacteur en chef pour obtenir les cent belles lignes nécessaires.

Et vous me direz, alors, si notre moineau franc n’avait pas la bosse
de la peinture.

Louis DisLAIRE.

N. B. -- ]J'entends des grincheux dire que ma copie ne répond pas a
mon titre : Nos Gens de Lettres chez Eux. Clest que M. Courteline
pourrait tout aussi bien s'appeler M. Benoiton; il n'est jamais chez
lui... que pour y peindre !

Le matin il se léve, déjeline, — ou déjetine et se léve ; je n'affirmerais
rien quant 4 ordre de ces choses. — Puis il tourne, vire, furéte dans
la maison, suivi pas a pas par la Muse et la Folle, ses deux chiennes
favorites, jnsque vers onze heures, heure ot l'on peut le rencontrer se
dirigeant, grave et décoré, vers 'Auberge du Clou. L’aprés midi... ma
foi, je n’en sais rien. Je ne suis pas détective.

Mais 4 cing heures on le retrouve au Napolitain, dans un cercle de
confréres dont il est un des plus verbeux éléments. Il apéritive, il
dine, il... Mais tout cela ne nous regarde pas ; c’est pas chez lui. Chexz
lui il rentre se coucher entre minuit et trois heures du matin.

La.

Etes-vous satisfaits, les grincheux?
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Impressionnistes

Cézanne

M. Vollard accroche, jusqu'au 20 Février, quelques tableaux de
Cézanne. Aucun peintre, aucun amateur, aucune personne enfin
s'occupant de peinture, ne peut manquer d'aller les voir.

Car Cézanne: est toute la peinture elle-méme. Cézanne est
I'homme produisant avant tout la belle matiére et la préciosité de
la couleur.

Cézanne ne paiait pas, a premiére vue, s'occuper d'autre chose
que d’enrichir une surface quelconque d'un recouvrement qui



doit plaire a son ceil fin et délicat. Pour v parvenir, on peut voir
combien de multiples recherches il s'est imposées : mais toujours
il est resté dansla grandeur et la noblesse. Aussi VOyons-nous
chez cet artiste, qui aurait pu prendre pour devise : « jamais joli,
beau toujours », des ceuvres imposantes par I'ampleur du sujet.
Cette majest¢ n'empoigne pas violemment le spectateur: ellz
s'impose 4 lui graduellement avec une autorité douce, mais irré-
sistible pour ceux qui se donnent la peine de 1'étudier. Clest l'art
sans tam-tam, tel que le pratiquaient les anciens, dont Cézanne
descend directement.

Cézanne n’est pas connu des foules et ne le sera pas d'ici long-
temps. Mais voici nombre d’années dé¢ja que des peintres, des
amoureux d’art sain et robuste, le suivent avec attention. Beau-
coup lui doivent la révélation du beau intrinséque, pourrait-on
dire, de la peinture. Chez Cézanne, on ne saurait trop le répéter,
lIintérét du sujet n'est nullement dans la légende plus ou moins
adéquate qu'on peut appliquer au bas du tableau, comme le
demande toujours le gros public, mais bien dans la production
d’'une jouissance visuelle. Pour cela Cézanne est, avec Renoir, le
maitre dans cette compréhension artistique.

Je viens de réunir, non sans raison, Cézanne et Renoir, et je
crois que les admirateurs de I'un des deux peintres trouveront
assez juste ce paralléle entre ces deux hommes peignant par amour
de la peinture et sans souci de I'approbation du public. Chez I'un
comme chez l'autre, on sent le plaisir du travail. La toile, loin
d’étre péniblement brossée, a été, on le comprend de suite,
caressée avecjoie.LL'unla couvre pour satisfaire son ceil de noblesse
de lignes et de majesté de couleur, l'autre pour le charmer de
rutilances et de somptuosités.

Cézanne ordonne ses tableaux avec le sentiment d'un Primitif;
d’un Primitif non voulu, mais trouvé dans I'admiration des mai-
tres qui forment une chaine ininterrompue jusqu’aux décorateurs
des tombeaux Egyptiens. Voir en Cézanne un révolutionnaire
serait une erreur aussi grande que de vouloir le sacrer créateur
d’'un art nouveau.

Les 36 toiles exposées rue Laffitte donnent bien I'impression
du talent de l'artiste ; pourtant nous aurions voulu y voir deux
ou trois tableaux représentant des baigneurs. Car c'est la ou
Cézanne est tout a fait complet, rendant bien, tant par la compo-
sition que par la facture, toute la grandeur des fresques antiques.

Le N° 23, dénommé Amours pastorales, est congu dans cette
donnée: c'est encore aux Anciens que nous songeons en regar-
dant cette téte de femme coiffée d'une sorte de capulet, et sa sim-
plicité d'exécution donne une allure magistrale a ce portrait. Le
pain fendu, d'une époque déja lointaine, montre le maitre possé-
dant parfaitement toutes les ressources a la disposition du
peintre, et cette nature morte d'une tonalité foncée reste quand
méme trés lumineuse.

Le Bowquet de fleurs N° 1, spendide d’harmonie et de richesse
de couleur, 'Aqueduc dans la campagne, le Fumeur, U'Enfant a la
veste bleue sont des tableaux de premier ordre, rendant compléte-
ment le talent de Cézanne.

Cette exposition, malgré la lacune signalée plus haut, est la
reunion la plus intéressante que 1'on ait faite des toiles de ce pein-
tre si exceptionnellement remarquable.

Jrax Birar.
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A travers les Ateliers

Qhez J.-J. Henner

Juste en face la foire aux modeles, dont se bariole si pittoresquement
la place Pigalle, s’éléve une haute batisse, toute en ateliers, qui eut
nagucre la gloire d'abriter Puvis de Chavannes et oil, chaque dimanche
matin, le Maitre alsacien recoit.

Jean-Jacques Henner est le plus accucillant des hommes dés qu'on a
acquis quelque titre & sa sympathie, et dés lors il est assez facile de
devenir un des ‘habitués de ces fameux dimanches o s'annonce, se dis-
cute ct se juge & pzu prés tout ce qui se passe a Paris dans le monde
des arts, des lettres et des sciences,

On entre': on monte au premier; on sonne & droite, Quelquefois la
porte s'ouvre tout de suite ; c'est rare. La plupart du temps il faut re-
commencer une fois ou deux le carillon, y insister méme. Les premicres
fois qu'on vient, on s'imagine s’étre trompé sur Iheure ou lindication.
On redescend, on questionne la concierge.

— Mais si. — vous répond cette brave créature moustachue qui pos-
stde la confiance justifie de « ses messieurs », comme elle appelle les
artistes qui habitent 'immeuble et qui sont presque tous de trés an-
ciens locataires, — mais si, Monsicur Henner est chez luil... Sonmez
fort!

On remonte. On sonne fort. Le Maitre, tout 4 la conversation, finit
cependant par entendre, & moins qu'un des visiteurs, tout a fait fami-
liarisé avec les habitudes de la maison, n'aille ouvrir au nouveau
venu. Henner, son béret sur la téte, — il ne I'dte que pour les dames,
— tend la main & T'arrivant et lui désigne un si¢ze, tout en continuant
a causer ou a écouter.

En vérité, il cause plus souvent qu'il n'écoute, car personne ne prend
gutre la parole, & moins d'étre interrogé par lui. On aime mieux l'en-
tendre : ce petit vieillard trapu, a l'ceil vif, aux traits accusés ot la
finesse paysanne se maric 2 la plus nette franchise, est un causeur
absolument remarquable. Laccent alsacien, qu il a toujours conservé,
donne une saveur piquante i ses phrases, dont la tournure, bien que
trés correcte, garde malgré tout quelque chose d’une traduction. On sent
tres bien que le cher homme, toujours passionnément épris de son
Alsace, n’a pas oubli¢ sa langue natale, et qu'il pense en ce patois alsa-

cien siimagé, si coloré dans sa fruste expression. Et clest unc histoire,

une anccdote contée avee une incomparable verve, un sens tres précis
des choses, qu'il soit question de la nouvelle du jour ou de quelque tres
vieux souvenir. On est charmé irrés

stiblement. L'histoire ou I'anecdote
se termine par un commentaire qui provoque I'appréciation et généra-
lise la conversation, et alors l'artiste va de I'un a I'autre, questionnant
par ci, félicitant ou remerciant par la, trouvant pour chacun le mot
gracieux qui fait plaisir.

Il est rare que quelqu’un s'en aille avant le Maitre. Celui-ci, quand
approche I'heure du déjeuner, endosse son pardessus, prend son cha-
peau. On lui serre la main : on descend en continuant i bavarder.
Quelquelois on cause encore un instant sur le trottoir. On se sépare :
et en voila pour jusqu'au dimanche suivant.

Car, toute la semains, J.—J. Henner travaille. Une séance le matin,
qu'il commence cn toute saison pour ainsi dire avee le jour: le plus
souvent une autre séance l'apres-midi. Ce labeur continu explique la
prodigieuse production de- cet artiste de charme et de réve, qui parait
avoir ramassé la palette du Peintre de la divine Joconde.

Ticriox.




